井是农家生命的源泉。在乡村，自古以来就是依山开田，傍井造宅。凡有村落，必有井泉。记得生活在乡间的日子里，印象最深的便是井。俯瞰村庄，那映着蓝天白云的井像明亮的眸子。近观井泉，那微微晃动的井面日吞灿烂阳光、夜吐皎洁月色，像闪光的镜子。晨曦时分，四野一片寂静，唯有井台上总能见到人们忙碌的身影。有诗人赞道：“井是乡村的眼，乡村不灭的灯。”

让我回味无穷的当是乡里人那看井的眼光。乡里人看井，多半有两看：一是看井苔。青苔爬满井台，证明井的历史悠久，年代越久远的井越能获人信任，来挑水喝水、驻足赏玩的人也越多。常常见到这样的一幕：生苔的井边，焦渴的路人飞快地拿起井台上放置的竹筒伸进井去一把舀起，“咕嘟、咕嘟”喝得山响，然后张开大口酣畅喘息。二是看井草。井底、井壁藻草浓密丛生的井，最受人青睐。底儿无藻无草的井，乡里人是不到万不得已断不愿去亲近它的。藻儿、草儿本身就起着澄清浊水的作用，在日光下摇曳鲜活，幽趣纷呈，让置身井旁的人感到心旷神怡。

井，亮丽了乡村的生活，滋润了乡里人的心田。

井，乡村难得的净土，乡里人心底的圣地。

忽然，我又想起了位于湘西南雪峰山腹地的故乡小镇的井，那三口养育过我、嵌在我心坎上的井。

第一口是与我家隔河相望的江口村老街的井。那是一口饮用、洗刷两用的双胞井，汩汩喷涌的泉眼一边是饮用井，哗哗水流的一边是洗刷井。那井位于田间地头，处河边平地，像一双明亮的眼睛，在田垄间熠熠生辉。井台上，一年四季穿梭着挑水的男人和洗衣的女人，唯一能自由发出声响的是女人洗衣的棒槌，只要那槌声响起来，便会排山倒海、响彻云霄。

第二口是位于半山腰的老旧院子的一口泉眼。那是真正的山泉，苔藓爬满井台，连四周铺开的青石板上也隐约可见苔痕。每次，我爬到山上去挑水，一见到那三角形的泉眼不住地眨着眼，总觉得那泉是在与我打招呼，便会轻轻地将水桶伸进去，生怕破坏了一方宁静。

第三口是畔上村新屋院子的一口井。那是山涧的一眼清泉，泉中绿草丛生。青山夹峙，绿树掩映，是一处好风景。清泉留给我的印象是山美人，清秀窈窕，顾盼多情。尤其是冬日的早晨，井台上烟笼雾绕，挑水人像飞行在雾里，忽隐忽现，煞是迷人。那情景，至今想起，仍历历在目，不由心向往之。

如今，山村早已用上自来水。不知那三口老井是否安好，风景是否依旧？这样想着，猛然醒悟，哦！是该专程回去看看她们了。（肖智群 作者单位：湖南省洞口县纪委监委）